三道的，并排的。
她睁开眼：“窗台上有人用指甲抠过三道痕。青石窗台，莲花纹窗棂……”
他的虎口在袖口猛地攥紧了又松开。
他把那页登记簿放在她面前：“二月初七前后三天，进出延熹阁东配殿的宫人名单都在这上面。你指不出人脸，可你能指出手的轮廓。”
她低头看着那页纸，上面的名字对她来说只是一行一行的字。
她什么也指不出来。
他的声音从她面前落下来：“你看见的那道绛紫色袖口的金线云纹，整座宫里只有两个人穿得起那种绣工——太后和她的掌事宫女。”
她的呼吸顿了一瞬。
太后。
这个词落进她耳朵里时，那道“苏家若倒了沉家的债就平了”的声音又浮上来了，还是尖细的、尾音上扬的、发号施令的语调。
她攥着那支旧笔，指节攥得泛了白：“那声音……是我听见的那句话……是太后说的。”
傅晋深看着她，声音平稳而低沉，每一个字都像从他掌心的伤痕中挤出来的：“沉念茯，你看见的那个屋子，窗外有一棵金红色的桂花树。窗台是青石的，边缘有三道平行的指甲划痕。那道绛紫色的袖口，金线云纹，只有太后和她最亲近的掌事宫女才穿得起。那个‘苏家若倒了，沉家的债就平了’的声音，也是太后在发号施令时的语调。沉家欠苏家二十万三千两，苏家被拖垮了，却被你亲手了灭门。”
他往前迈了一步，声音如冰刃般切入：“你把她忘了，却把她的死记在了心底。”
她低下头，把含泪的目光从纸面上移开了。
目光落在那只青瓷瓶上——瓶身被她握过之后还残着一层薄薄的余温，那三道横线的刻痕在灯下泛着微光。
她心里想的只有程洵——她想起这些之后，程洵的诉状会撤掉。
她把那页登记簿推回他面前：“你让墨影去查那三天的出入记录。我等你的消息。等你查完之后，把程洵的诉状撤掉。”
他站凝视她良久，目光从她苍白的面容移到她手边那只青瓷瓶上——那只被他握了三年、瓶身被他自己的指腹磨得发亮的青瓷瓶，如今正安安静静地躺在她的掌心里。
他开口，声音比方才低了半度，却带着不容辩驳的威严：“你下午写供状的时候，把那道‘苏家若倒了沉家的债就平了’写进去。那只青瓷瓶你留着。每日一粒，不要断。”
他转身朝月亮门走去，走到门口时侧过头看了她一眼，然后跨过门槛，门扇在他身后阖上。
午后沉念茯坐在窗边铺开一张新纸，开始写供状。
她写了那间屋子的窗外有一棵金红色的桂花树，窗台是青石的，边缘有三道平行的指甲划痕；写了那道绛紫色袖口的金线云纹；写了那人把油纸包放在她掌心时，指尖的温度是凉的；写了那句话——“苏家若倒了，沉家的债就平了。”
她写到最后一笔时，笔尖在纸面上顿了一下。
她搁下笔，把供状晾干折好放进暗格，和印章、信、诉状、和离书、画像、苏慕雪的信放在一起。
然后她拿起那只青瓷瓶——她把它放在那支旧笔旁边，两样旧物并排搁着。
她不知道那是谁的手摸过无数次才留下的印记，她也不愿去探究。
她在心里念了一遍程洵的名字：“我已经想起来了，你撤诉吧。”
当夜戌时三刻，延熹阁东配殿的灯还亮着。
太后坐在窗边，手里握着一盏已经凉透的茶。
她的掌事宫女站在三步之外，垂着眼：“禀太后，眼线来信，摄政王今日请了名医进府。”
太后的手指没有动：“她记起来了？”
“未知，眼线已被摄政王府的暗卫绞杀。但内阁来报，摄政王已调走了二月初七前后三天的宫门出入登记簿。”
掌事宫女的声音压得很低，“太后，他在查了。”
太后把茶盏搁在案面上，瓷器磕在木面上发出一声极轻的脆响：“无妨，让他查。”
她站起来走到窗边推开窗，夜风灌进来吹动她鬓边的碎发。
“那唯一的活口不会留世很久。”
她看着远处王府的方向，苍老晦暗的眼神盯着那处灯火在夜色里闪烁。
墨影翻开本子，在当夜落下一段字：“沉小姐针灸后忆及延熹阁窗台三指痕、金线云纹、太后话语。王已调取二月初七前后宫门出入登记簿。太后已知沉小姐恢复记忆进度。名医留青瓷药瓶一只，沉小姐已服首粒。瓶腹有三道刻痕，沉小姐端详后丢弃一旁。”
他合上本子，透过暗影望向延熹阁东配殿的方向——那扇窗已经关了，里面那盏灯还在亮着。